塞林格(《麥田的守望者》)的紐約

小資就是這樣，明明自個(gè)兒在大多數(shù)事兒上還是循規(guī)蹈矩老老實(shí)實(shí)，但偏偏喜歡以“壞孩子”自居，塞林格的霍爾頓可不就是一個(gè)壞孩子的經(jīng)典代言人!他幾度從學(xué)校里、從家里逃出來(lái)，就游蕩在紐約這座巨大的城市機(jī)器中，他渴望的是真實(shí)、樸素，但看到、遇到的都是虛偽和欺騙，他驚覺(jué)“人們都不拿真正的東西當(dāng)東西看待”，他苦悶、彷徨、放縱，他在大都會(huì)繁華空洞的邊緣行走，卻始終夢(mèng)想著“有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲。幾千幾萬(wàn)個(gè)小孩子，附近沒(méi)有一個(gè)人——沒(méi)有一個(gè)大人，我是說(shuō)——除了我。我呢，就在那混帳的懸崖邊。我的職務(wù)是在那兒守望，要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊奔來(lái)，我就把他捉住——我是說(shuō)孩子們都在狂奔，也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什么地方出來(lái)，把他們捉住。我整天就干這樣的事。我只想當(dāng)個(gè)麥田里的守望者。”——小資夢(mèng)想中的紐約就是這樣吧，是守望者的眼光關(guān)照著的，晃晃悠悠的紐約。