伊寧有一種飲料叫“卡瓦茲”，味帶甜，又似乎有點微微的酒精感覺。我查了查資料，那是19世紀末由俄羅斯沒落貴族帶入的，用谷物、花蜜、酒花發(fā)酵而成�！�新疆盛宴〉上說，這東西喝起來會有一種微醺、甜美的喜悅感，又有一種愛的沒落和憂傷。

　　我后來告訴朋友，我坐在人民廣場“烤肉王”的露天小攤上喝了兩晚上的“卡瓦茲”。我很喜歡很喜歡，廣場里面人來人往，歌聲此起彼伏，但他們的精彩真的與我無關(guān)。我，一個人淺淺地嘗著那一大杯甜甜的卡瓦茲，居然真的喝出了那飲料里面淡淡的憂傷。

　　朋友們笑了，他們不相信喝東西能喝出憂傷，他們認為只是我書看多了在吹牛。我努力去回憶那一絲只可意會不可言傳的感覺�；蛘撸�令我憂傷的那個真的不是那杯卡瓦茲，是寂寞。那是一種寂寞的憂傷。

　　我說過我一直在學(xué)習(xí)在獨旅，我也一切說過我一直在學(xué)習(xí)著享受一個人的寂寞。原來一切真的不需要勇氣，一個人走出來了，無論是結(jié)伴還是獨旅，一切都是那么地自然。

　　從塔縣回來，又爬回其尼瓦克靜園的三樓，正在我和徐叔背著包包走過走廊時，旁邊的一扇房門咿呀地打開，從里面走出一個我熟悉的面孔。是珊珊，哦，還有小丁，我的同伴。我們散了之前的同伴，我們完整地走完了半條絲路。他們在庫爾勒走完巴恩布魯克、走完伊寧后終于也走到了喀什。我沒有留她們的電話，但料不到居然是在這樣的場合上重逢了。

　　可惜我還是矜持了，我只是點點頭、問候一下，然后就不知道說些什么好了。因為那時候的我，手上已經(jīng)拿著一張明天往烏魯木齊的火車票了。我們只是交換了一些旅行的資料，然后就這樣擦身而過了。

　　同樣擦身而過的還有肥妹，和那位和肥妹一起走完阿里走新藏的江門女孩。那是我知道的第二個走阿里的家鄉(xiāng)人，在喀什開往烏魯木齊的火車開出一個小時后。我收到了肥妹興高采烈的短信：我終于到達喀什了，你還在嗎？…

　　我笑了，或者我和路上認識的朋友要重逢，真的要看緣分了。

　　新疆就是這么一個地方，一個字來形容，就是“大”。兩個字來形容，就是“好大”。三個字來形容，就是“非常大”。四個字來形容，就是“TMD大”……

　　從一個城市到另外一個城市，動不動就是6個小時、8個小時、12個小時。好在我坐車已經(jīng)成精了，不就十來個小時嗎？我還以為是愛情呢！

　　新疆的路老是在修，走完一段高速后，我又墮進了塵里土里。路上還是一片戈壁一些干枯的樹，沒有風(fēng)景。車上還是沒有一頭驢子，我只好逗著后座的小孩玩。他父母叫他一首一首地背著唐詩宋詞，然后笑納車廂里艷羨的目光。我看到小孩背得很辛苦，而且分明不知詩詞所云。我想，這樣的教育，有用嗎？但我不能批評那對虛榮著的夫婦，只是一顆一顆地塞糖給孩子吃。